您的位置: 首页/纽约首页/办卡记

办卡记

Jan 17, 2020, 15:37 PM

  文/刘荒田

  在高科技腹地硅谷旁边的旧金山,我借办一张乘车卡,见识了“零科技”人的狼狈。

  我的乘车卡上个月丢了。补办一张,本来只要打一个市交通部门设置的客服电话。不巧卡号没存底,本来,靠先前所报的姓名和地址是可以查到的,然而接线生说我的地址没有相关资料,也就是说,我的卡并不存在。我不服气,先后通过同一电话找了两位工作人员,答案相同。我问怎么办?他们说,旧卡丢了就丢了,另开一张新的。我说我的旧卡储值近百元呢!他们说只好牺牲。

  今天我乘车大半个小时,去市内位于地铁站旁的唯一服务点。时间不对,长队至少30人。我乖乖地站在最后。服务点的业务,虽然包括给乘车卡充值,补发卡,发新卡等多项,但除了发新卡之外,其他业务均可去自动售票机办,可这等设备成排立在服务点对面,却无人光顾。

  我趁闲着琢磨:与我为伍的男女老少,所为何来?我前面的男子,光头,40开外,最不安生,东张西望,嘟嘟囔囔,老嫌人太多,挪动太慢。听他和中学生模样的女孩子交谈,知道他刚从华盛顿州迁来。我真想对他提建议:如果等不得,要充值,可到不远处的华尔格林百货公司。但不敢,怕他怀疑我动机不纯,骗他离开以占位。人龙在我身后形成,最靠近我的,是一位貌似中东裔的胖老头,他站在队伍外,霸气地拄杖扫视,略似押运员。

  好在服务点有两个办事员,长龙移动得不慢。待移近小窗口,我的好奇心一一获得满足。一位五十多岁的混血男子质问办事员,为何他的乘车卡“常常不灵”,是不是怀疑他欠了钱?办事员是富态得过分的黑女士,她耐心解释,加上笑话,他怒气难消,举起一沓收据吼叫,最后似乎获得满意的答案,点头称谢,离开。一家子五口,挤在窗口前吱吱喳喳。从大人所拿的护照封面看出来自英国,他们要给每个成员办一张卡。一位老太太,耳朵不好使,听不清办事员的回答,老问“你说什么”,办事员对着扩音器吼叫。她要问的是老人优待卡怎么充值。对方答,这种卡乘市内所有公交车免费。她说一直不晓得,“是女儿替我办的,前几天她嫁到外州,没人管我了。”她伤感地解释。

  轮到“光头”,他一个箭步跃出,有如投篮。我留神听着,原来他不是办卡,是询问乘搭地铁的票价。办事员利落地指了指大厅的另一角,请他去看告示。我笑起来,他一刻也不得安生地熬了半个小时,白费了。

  走近窗口时,我背后的胖老头归队,却抢在我前面。我差点提醒他:请不要加楔儿。想他做人比我“资深”一两年也说不定,放一马何妨?便作了个“请”的手势。他的麻烦是刷卡进不了地铁站。办事员替他检查,说:“卡没钱了,要充值,有没有5块钱?现在替您加进去。”他不愿意,却非要亲自看电脑屏幕上的数据,大肚皮顶着窗框,想必难受。

  我办新卡倒快捷,不必5分钟。离开时回头看,队伍约有50人。

  试用新卡乘车,滴一声清脆地提示此行的成就。在往海滨开的电车上安坐,并非峰期,两个车厢合共三名乘客。头顶的喇叭播出例行公事的“敬告各位乘客,请给老人和残障人士让座。”我又笑起来。科技与人间的关系,实在微妙!(2020年1月12日)

本文版权属“纽约侨报”所有,未经授权请勿转载。违者将追究其相关法律责任。

评论

关于侨报| 报纸广告| 数字广告| 免责声明| 版权声明| 联系我们| 意见建议| 网站地图| WAP版