您的位置: 首页/纽约首页/迟暮乡关行之四

迟暮乡关行之四

Nov 1, 2019, 16:39 PM

  文/鲜于筝

  在昌吉呆了两天,9月18日匆匆赶奇台。早晨8点,空气凉爽,初日晶艳,陈建林开车送我和妻到昌吉长途汽车站。车站修得很气派,轩敞明亮,有开往各地的班车,但售票处冷冷清清,我原以为还要排队呢,坐在大厅椅子上候车的人,孤零零不足10个。9点发车,车上乘客才满八仙之数,无所谓对号了,看合适就坐。车子绕着道向城外开去,才知沿路设了好几个候车点,可以上人,车上买票。到汽车出城上高速,车厢里已座无虚席了。

  按说,昌吉到奇台也就两个来小时车程,不料一路上,有几段公路挖成了大沟深坑,车子要东拐西拐绕着走,碰上载重卡车摇摇晃晃怒吼霸道,小汽车灵便,可以钻空子溜着走,大客车只能傻呆着等。那就等吧,我眺望窗外,这儿本是准噶尔盆地南沿戈壁荒滩,如今好大一片都栽上树了,一人多高的树,荒滩村姑,风尘秀色,惹人爱怜。远处,是静静的天山,这是我新疆17年的精神靠山!人得像山一样活着。

  车到奇台已是3点,竟跑了6个小时。我们住进预订的华东饭店10楼。稍事收拾,就出来找饭店吃饭,要了一盘“古城过油肉”和一碗萝卜排骨汤。奇台原名“古城子”,当年奇台饭店一位师傅炒的过油肉名闻遐迩,乌鲁木齐有人专程来奇台就为了吃一盘奇台饭店的过油肉!我吃过,有“曾经奇台难为肉”的感叹。这位师傅70年代过世了,手艺也带走了。但奇台的过油肉还是胜过别处。这一盘“古城过油肉”带了时髦的酸辣味,不正宗了,然而炒得就是鲜嫩,舍不得剩下,我们硬是塞进了肚子。

  饭后叫出租到奇台一中,去看刘策老师,上奇台来主要就是和老刘见个面。当年的学生和教师留在奇台的已经不多,教师大多住昌吉了。开出租的是个50来岁的中年人,在车上聊起来,他问我们是不是来旅游的。我说,40年前我们在这里工作过。妻指着我说,他就在奇台中学教了17年书,我在县医院,每年回来看看。我说,我还想着犁铧尖呢(犁铧尖是当年奇台镇的中心)。司机说,我带你们到犁铧尖转个圈。他真把我们拉到原先犁铧尖的地方转了一圈,自然“犁铧”已不见踪影,早旧貌换新颜了。车回到奇台中学,我问司机多少钱,他爽朗地说:今天算我送你们一趟,不要钱。妻说:这怎么行?司机摇头一笑:不要。我说:那就谢谢你了。下车,我对妻说:从没有遇到过,这就是奇台人,塞外的侠义古风,像沙漠一样浩瀚朴实。已是下午放学的时候,校园里涌出一伙一伙穿校服的学生,青春洋溢,让人羡慕。

  老刘住在进校门左手往里,一幢教工宿舍的三楼,这房子他已经买下了。早晨坐班车上,我就跟老刘打了电话,告诉他我们朝奇台进发了!却没有想到路上花了6个小时。我们上楼,敲门,开门的是老刘的太太田桂珍,眯着眼睛,戴着花镜,笑着,一边回过头朝里屋喊去:他们来了!老刘啊啊笑着从里间出来,和两年前比变化不大,就是行步迟缓。我们握手问好,彼此沙发坐下。田桂珍送来了茶,橘子、桃子花样小吃是早就安排在沙发茶几上等着了。来晚了,我说,讲了班车一路过来的坎坷,接着谈了前两天昌吉“祝寿”的热闹场面和参加的人。老刘眯起眼睛听我讲。这两年他楼都不能下,昌吉远在天边了。他怔怔地望着窗外,似乎望见了我看不见的什么东西。

  在美国我差不多每个月要和老刘通次电话,聊上半个来钟头。每年来新疆主要是见个面,一年更新一次“面”,储存在记忆里。回到美国打电话的时候,这“面”就生动地出现在我眼前,带着表情。我喝着茶,望着老刘,他也望着我。老人斑在老刘脸上布出神秘的星象,可惜我不能在这星象里占卜未来。“你好像瘦了,”老刘说。“我体重正常,”我说。“千金难买老来瘦”,老刘说。

  老刘比我大10岁,老年人好怀旧,但我和他该怀的旧都怀过了。聊了几句国家大事、世界大势,总觉得谈不出名堂,这是走着瞧的事,我们瞧得见瞧不见是另一回事。也没有多少未来好畅想,未来是孩子们的,于是谈起了儿孙辈,这倒是个大话题。老刘30好多才成家,大女儿已在昌吉工作,儿子打小虎头虎脑,小名就叫尕虎,长大了,身材魁梧,一表人才。尕虎爱好体育,在中学当体育老师。尕虎有个男孩,老刘和田桂珍的孙子,中学才毕业。家庭算是和美。

  不料孙子不愿意再念书了,要在奇台城镇上开个服装店,资本哪来?问爷爷奶奶要。儿子尕虎又辞职了。为什么?原来新疆事业单位的干部(教师也是)分期分批要下牧区,住到哈萨克家里去,语言不通,习俗不同,为了搞好关系,要给哈萨克送礼送钱(自掏腰包)。下去的人定期要汇报哈萨克家的来往人员等等情况。田桂珍说:我们尕虎不愿意做这种事情,索性辞了工不当教师了,老子不干了!现在找到别的工作了吗?我问。老刘回道:还没有呢。他们生活怎么办呢?怎么办?只能我们接济了。我只能用微笑安慰老刘。

  妻和田桂珍在悄悄聊着什么。我和老刘喝着茶,轮到我絮絮地讲述我在美国平淡之极的生活,心里纵有不甘,但毕竟也是无奈。老刘用浅浅的笑表示了他的理解。(2019年10月27日)


本文版权属“纽约侨报”所有,未经授权请勿转载。违者将追究其相关法律责任。

评论

关于侨报| 报纸广告| 数字广告| 免责声明| 版权声明| 联系我们| 意见建议| 网站地图| WAP版