您的位置: 首页/纽约首页/我要到河里去

我要到河里去

Nov 29, 2018, 13:23 PM

  文/蔡维忠

  道格·西格斯在街头一边弹吉他,一边用苍凉忧郁的声调唱着自创的乡村歌曲《我要到河里去》:

  “我要到河里去,

  把灵魂再洗一次。

  我一直和魔鬼同行,

  但我知道他不是朋友。”

  道格的灵魂是怎样污染的?他出生于纽约长岛,8岁时父亲撇下母亲和他们兄弟俩,不知去向,对他幼小的心灵产生极大的创伤。后来当有人问起他是不是想过要去寻找父亲,他说,要是碰上,他会把父亲狠揍一顿。他从高中时代开始喝酒、吸毒,养成恶习,反反复复,难以彻底改掉。他还因为酒驾坐牢半年。他说:“我的一生飘忽不定,一言难尽。”

  如果说父亲对他有过什么正面影响的话,那就是音乐。离家出走的父亲留下一堆乡村音乐歌手汉克·威廉斯的唱片。道格一边听唱片,一边跟着弹唱。乡村音乐成了他的宿命;如果不在其中升腾,就在其中沦落。他16岁时开始谱写歌曲,高中毕业后参加一个乐队南下到得州奥斯汀。这番南漂不太成功,只得到一些小型演出的机会,生计艰难,最后乐队散了,他放弃音乐回纽约结婚生子。一晃20年过去,与妻子离异,子女长大了,他又一次受到音乐的呼唤,漂泊到田纳西州纳什维尔。

  纳什维尔是乡村音乐的大本营,他觉得如鱼得水。不过,他只是大海中的一条鱼。纳什维尔人见惯了乡村音乐大咖,多他一个少他一个不足为奇。他在街头卖艺,吉他盒子里竖块牌子:“没工作,请帮助。”他没挣几个硬币,随便找个街头地方睡觉,一天又过去了。他就这样挣扎下去,命运之神不知何时眷顾。

  2013年夏天,道格62岁了,露宿在公路桥下。这时,他被命中吉人吉尔·约翰逊碰上了。吉尔是瑞典的乡村音乐女歌手,拥有自己的音乐节目。她领着摄影组来纳什维尔拍街头音乐纪录片。一个认识道格的小贩建议吉尔采访他,因为他的歌声与众不同。

  吉尔和摄影组坐在公路桥下一些无家可归的人旁边,听道格弹唱那首《我要到河里去》:

  “我老是跌倒在路边,

  徘徊在罪恶的世界里。

  我要到河里去,

  把灵魂再洗一次。”

  苍凉忧郁而又真切动人的歌声让吉尔和摄影团队沉陷在无言中,眼里闪着泪花。节目在瑞典播放后,引起轰动。瑞典并没有很多乡村音乐粉丝,但道格身上有种东西让他们感动。有人问他是不是在唱个人的遭遇。他回答,所有人的生涯都遇到起起伏伏,他为大家而唱。也许,这是它引起共鸣的原因吧。一家唱片公司愿意为他做专辑。唱片在瑞典推出后,窜升到排行第一,经久不衰。他在瑞典巡回演出,演了60场。

  道格终于升腾了。他不断举行演出,买了房子,交了女友。他在美国也逐渐为人所知了。不过,他在心底还是个流浪者,看见垃圾箱总要往里边瞅,看有没有东西可捡。有一天,他和女友走在瑞典街上,看见一个妇女在翻垃圾箱。他停下来,走回去塞给她一些钱。女友称赞他:“你真是好人。”他说:“我过去跟她一样。”(2018年11月18日)

本文版权属“纽约侨报”所有,未经授权请勿转载。违者将追究其相关法律责任。

评论

关于侨报| 报纸广告| 数字广告| 免责声明| 版权声明| 联系我们| 意见建议| 网站地图| WAP版